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Prologue

Un peu plus d’un mois apres leur arrivée, le rire
s’était évanoul.

IlIs ne paraissaient pourtant pas bien menacants,
ces forains venus de la cité rivale des Masques. Ils
venaient dans leurs roulottes s’installer dans les rues
commercantes pour divertir les badauds, ou bien se
juchaient sur des estrades au coin des batiments et
jonglaient, plaisantaient, dansaient, faisaient les pitres
en somme. Ils firent bien des heureux — tous les
enfants ravis d’acclamer les saltimbanques, mais aussi
les adultes soulagés de pouvoir le temps d’un spectacle
s’extirper d’'un quotidien morose. Méme quand il
arriva toujours plus de Masqués, qu'on ne put plus
marcher a la Soufriere sans en croiser un groupe sur
son chemin, les citoyens ne se méfierent pas. Seuls
quelques sceptiques subodorérent la manceuvre, un
doute fondé plus strement sur I'inimitié historique
entre les deux villes que sur des exactions imaginaires
de la part des forains.



Parmi ces sceptiques se trouvait bien évidemment
le Cénacle, rassemblement des tétes pensantes de la
Soufriere. Cependant, les questions ne se firent
pressantes que lorsque, semaine apres semaine, le
nombre d’étrangers s’accrut et les premiers effets de
leur présence se firent sentir. Des effets iattendus,
dévastateurs : ’extinction du rire.

Au fur et a mesure que les farces se répétaient, que
les saltimbanques redoublaient d’efforts pour
conquérir leur public, le conserver et I’enchanter, les
sourires des gens se crispaient dans des crampes de
mauvais aloi. Désormais coutumiers des boutades qui
les avaient d’abord enthousiasmés, ils devenaient peu
a peu blasés, maussades et cyniques. Les enfants eux-
mémes dilapidaient leur joie de vivre dans ces
représentations terriblement lassantes. Et toujours plus
de forains arrivaient, et toujours plus de rires
s’éteignaient, et toujours plus croissait la déprime dans
la Soufriere.

Alors le Génacle décida de réunir le Sénat. Les
¢lus du peuple débattirent pendant plusieurs jours et
plusieurs nuits, sans parvenir a prendre de décisions.
Devait-on incriminer la présence des forains, une
présence pourtant pacifique ? Le risque de déclencher
un nouveau conflit avec les Masques alors que les
relations n’étaient pas au beau fixe rebutait les
sénateurs. Ce fut la présence du Premier Juge qui fit
en fin de compte pencher la balance en faveur de
I'offensive juridique. Il fut décidé de rendre personae



non gratae les Masqués, d’ordonner leur départ et de
régler froidement le sort des récalcitrants.

Ce fut ainsi que commenga la purge.

Et la purge exigeait des bras.



1. Balthazar Falc

On vint le chercher plus tard qu’il ne I’attendait et
bien plus tot qu’il ne I'espérait.

Ils étaient deux a se présenter a sa porte tandis que
Iapres-midi s’étiolait, une grande bringue aux bras
comme des balanciers et un avorton a mi-chemin
entre le nain et I'enfant. Le Cénacle s’attendait peut-
étre a ce qu’il s’oppose physiquement a sa
convocation, mais Balthazar connaissait trop bien les
rouages de la cité de la Soufriere pour risquer de se
mettre a dos ses dirigeants de fait. Et cette mauvaise
caricature de tandem antipathique n’appelait pas de
moquerie particuliere :

— M. Falc ?

— Lui-méme.

— Veuillez nous suivre. Le Cénacle requiert votre
présence.

Il ne lui restait qu’a obtempérer. Il prit toutetois le
luxe de faire patienter le duo le temps de prévenir son



fils de son départ. Comme depuis plusieurs semaines,
Tristan se trouvait allongé dans sa chambre, le regard
mouché, la volonté muette. Balthazar ignorait la
nature des activités diurnes de l’adolescent, qui en
revenait systématiquement vidé et allait s’avachir dans
un coin de la maison, en attendant ou non le repas du
soir. Balthazar ne le réprimandait pas. Il était bien mal
placé pour le faire : lui-méme laissait filer les heures
quotidiennes en se balancant dans son fauteuil a
bascule tel un ancétre prématuré, une pipe éteinte
plantée au coin de ses plis amers. Parfois, un livre aux
pages a demi effacées se nichait sur ses genoux pour
s’y reposer, guere sollicité. Au retour de sa dernicre
mission, celle de sa légende, celle de sa déchéance, 1l
s’était ancré dans le crane l'idée d’apprendre a lire
pour combler le nouveau gouffre de son existence,
consécutif a la mort de sa femme. Avec une ferveur
désespérée, 1l s’était lancé a l'assaut de cette queéte
d’une espece de substitution a cette disparition. Elle
s’était tarie avant qu’il ne maitrisat pour de bon les
arcanes des lettres et ces ouvrages qui apparaissaient
de temps a autre aupres de lui se languissaient d’étre
parcourus. Tristan, mortifié par le laisser-aller et la
complaisance de son pere, évitait la maison et dissipait
ses journées dans la Soufriere avec ses camarades
d’apprentissage. Qui étaient-ils ? Balthazar n’en savait
rien et n’en avait cure. La vie, y compris celle de son
fils, ne P'intéressait plus. La réciproque valait. Tristan
ne lui répondit pas. Il sortit de la chambre et
redescendit.



Il ne prit pas son arme.

Que d’occasions manquées !

Il s’attacha plutot au superflu et fit ainsi I'effort de
se vétir un peu mieux. Il avait beau n’avoir pas
I'intention de répondre aux vaines attentes du Cénacle
a son endroit, c¢’était celui-ci qui avait pris la résolution
visant a lul accorder une rente a vie pour services
rendus a la cité. Il passa une chemise froissée et un
pantalon, réajusta ses veilles mitaines, puis rejoignit les
deux Ambassadeurs qui faisaient le pied de grue sur le
seull de la porte. Quand Balthazar leur annonca qu’il
était prét a les suivre, ils se contenterent de tourner les
talons en direction de la ville. Apreés avoir parcouru
d’un dernier regard mélancolique la bicoque de tous
ses ennuis — avec ses murs de bois mal isolés, son toit
de chaux prodigue en flaques et en moisissure, son
perron fissuré mais toujours gaillard, et son
sempiternel pigeon en guise de gargouille —, il leur
emboita le pas.

Les Ambassadeurs marchaient vite et il peinait a
suivre leur rythme. Contrairement a leur titre, ces
hommes n’étaient pas recrutés en fonction de leur
¢loquence ou de leur diplomatie. Ils étaient plus a
l’aise lors des opérations musclées que lors des repas
protocolaires, pour intimider que pour convaincre. Ils
jouaient le réle d’une police secréte, bienveillante et
dangereuse. Leur rigidit¢é d’esprit et leur absence
d’émotions n’avaient d’égales que leur formidable
efficacité et leur discrétion a toute épreuve. Talonner
ces sinistres personnages tenait du pensum pour une



loque comme Balthazar, amoindri par des années de
torpeur. Essouflé avant méme d’atteindre les portes
de la Soufriere, il éprouva I’humiliation de devoir
demander a ses gardes-chiourme de ralentir. L’enfant-
nain le toisa froidement. Les deux Ambassadeurs
réduisirent l'allure sans un mot, sans un signe
d’exaspération ou de mépris. Balthazar devinait que
dans leur esprit, enfoui tout au fond de leur carapace
de discipline, ils se demandaient s’ils ne s’étaient pas
fourvoyés, s’ils ramenaient bien au Cénacle
I’aventurier connu sous le nom de la Balle. II ne fit rien
pour les rassurer.

Ce fut a contrecceur qu’il franchit la Meche, un
nom ronflant attribué aux portes principales de la
Soufriere. S’il avait soigneusement esquivé la wville
pendant des années et s’était méme établi a Pextérieur,
ce n’était pas seulement par caprice ou par indolence.
Elle le déstabilisait, et elle le déprimait. Ce n’étaient
pas tant ses habitants que ses constructions qui lui
donnaient le cafard. A mesure qu’il progressait dans
leur symétrie, 1l constata désagréablement que les rues
couraient toujours aussi droites, bien tracées, bien
tranchées. Les angles des habitations toutes de cubes
empilés sans accroc semblaient fendre l’air méme,
constituer un dédale périlleux pour toute courbe ou
hardiesse. Inutile de chercher une quelconque
fantaisie dans I’avancée des balcons inexistants, dans
la lisse fadeur des murs, au-dessus des portes
rectangulaires ou des toits aplatis, piétinés par le pied
d’un géant — ou plus probablement par I’esprit obtus



d’'un architecte bien d’ici. II ne comprenait pas
comment les Sulfiriens pouvaient endurer une telle
tristesse, supporter de cOtoyer jour et nuit ces
polygones sans personnalité aux volets massifs,
étouffants d’ennui — menagants pour l'imagination
meéme.

Pourtant, la Soufriere s’enorgueillissait de
I'inventivité de ses citoyens. Elle encourageait les
inventeurs en leur accordant des récompenses pour
leurs trouvailles méme les plus inutiles, elle investissait
dans la recherche et promouvait les plus brillants
scientifiques a des postes a responsabilités — au moins
un tiers du Sénat en était composé. Balthazar ne
réglait son compte a ce paradoxe qu’en supputant que
Part et la science étaient cloisonnés, séparés I'un de
I'autre par une paroi étanche. La rigueur raisonnée de
cette derniere s’opposait au foisonnement irrésistible
de I’art, de I’architecture. Il n’en demeurait pas moins
dans son esprit une pénible incohérence, et il haissait
I'incohérence.

Non contente de le déprimer, la Soufriere le
déstabilisait par son fourmillement autrefois
permanent. Autrefois ? L’adverbe avait germé dans
Iesprit de Balthazar spontanément, au fur et a mesure
de sa progression derriere les Ambassadeurs. Dans son
souvenir, méme a la tombée de la nuit, la ville braillait
sans cesse, gesticulait dans tous les sens, beaucoup plus
qu’a présent. Les interpellations giclaient de mur en
mur, des rires épuisés chassaient 'entétante obscurité
et les gamins se bousculaient en rigolant de leurs voix



aigués, a la recherche qui d’une galante, qui d’un
animal enfui ou d’une embrouille en devenir. Ce soir,
ces manifestations manquaient ou, en tout cas, ne
naissaient que tres ponctuelles — avant de s’estomper
aussitot. Ou plutot, de s’effacer a I'approche de la
musique et des crissements des i1nnombrables
Masqués.

Car ils étaient partout. A chaque coin de rue, une
roulotte avait pris racine et déployé sa ramure
d’artifices comme de gros fruits pesants, ce genre de
fruits que 'on gotterait volontiers, sans les terminer
tant is sont écceurants. Les Masqués pullulaient,
quilles & la main ou, pour les plus adroits, tisons
enflammés et couteaux effilés. Quand enfin le coin de
rue était passé, on les retrouvait dansant en pantins
désarticulés des sabbats qui rendaient mal a Iaise en
dépit de l'adresse de leurs acrobates. Passait-on dans
les larges avenues et les places ou se tenaient
habituellement les marchés, et de toutes parts
émergeaient des estrades d’ou s’élancaient des blagues
et des pyramides de chair, de sourires et de masques,
avec en toile de fond une doucereuse petite musique
qui vrillait Balthazar plus virulemment qu’une craie
sur un tableau. Il y en avait qui se plaisaient a s’asseoir
a méme des planches cloutées et d’autres qui
déclamaient les vers d’une farce bas de gamme — et ce
n’en était qu'un infime panorama. Partout ce n’étaient
que des sons joyeux, de la gaieté envahissante et bien
trop forcée, comme si un bonheur factice tentait
d’investir la place forte de la Soufriere.



Balthazar ployait peu a peu sous l'afflux de cette
liesse déplacée. Sa douleur intime et antique luttait
férocement contre ces piques tentant de percer son
derme, sa solitude coutumieére contre les écorchures de
ces spectacles. La téte basse, vissée sur les pavés trop
réguliers de la ville trop réguliere, il se sentait montré
du doigt par des milliers de diablotins qui riaient,
riaient, riaient de sa souffrance, riaient de son histoire
et raillaient ses futiles tentatives de repli hors du
monde. Méme les roucoulements et les babillages des
olseaux anormalement nombreux devenaient
gausseries. Soudain, il craqua et se mit a fouetter l'air
de grands gestes saccadés pour les écarter.
Déséquilibré par la crise de panique, il trébucha et
chut dans les bras de la grande bringue. Quand il
parvint a surmonter sa honte et a fixer ’Ambassadeur,
Balthazar remarqua que méme les traits de celui-ci
s’affaissaient d’aversion. Le demi-homme arborait
pour sa part une grimace du plus bel effet. L'influence
des Masqués était vraiment considérable. Un frisson
parcourut I’échine de la Balle.

Il vacilla encore, tel un homme ivre — ivre de
bruits, 1vre d’effroi, oscillant entre les bras des
automates et ceux des marionnettes. Mais il ne parvint
pas a échapper aux machines. Elles le redresserent et
Ientrainérent sans hésiter, sans jamais s’arréter, sans
jamais I'épargner, filets de voix, poignes d’acier, rets
invisibles ou métalliques, vers un destin qu’il aurait
voulu fuir. Il oubliait qu'une légende ne s’oublie pas.



Une légende nait, vit, et puis apres, elle meurt. Non,
elle ne s’oublie pas. La Balle était née et la Balle vivait.

Balthazar finit par prendre le dessus sur ses délires,
au moment ou le Dragon écartait ses machoires a son
intention. Des lueurs orangées s’échappaient en
tremblotant du batiment, un souffle chaud et irritant.
Les Ambassadeurs ne marquérent pas de temps
d’arrét. Lui osa a peine lever les yeux, écrasé par la
stature du colosse, broyé¢ par le poids qu’il symbolisait.
Le Dragon ne ressemblait en rien a un animal
quelconque, fat-il imaginaire. Il ne s’agissait en réalité
que d’une gigantesque masse de pierre et de fer, a
I'esthétique barbare, solidement vissée dans le sol de la
cité¢ et surplombant celle-ci. Simplement, ces langues
lumineuses qui jaillissaient de leur gangue opaque
rappelaient les flammes d’un tel monstre et le fait que
ce mastodonte constituait le sicge du pouvoir et de la
justice, le siege du Cénacle, lui conférait une aura
particuliere, entre la promesse et la menace. Aucun
citoyen n’appréciait devoir gravir les hautes marches
qui y menaient et Balthazar moins que tout autre, car
lui savait 4 quoi s’attendre. A qui s’attendre. Et il
savait aussl qu’il allait décevoir tant ce quoi que ce
qui.

Il n’eut guere 'occasion de gamberger. Au premier
faisceau d’hésitation, les Ambassadeurs se remirent a
I’encadrer et le hisserent de marche en marche sur les
paliers successifs. Quand 1ils le lacheérent enfin,
Balthazar continua machinalement a avancer, les bras
ballants, les mitaines imbibées de sueur — la chaleur, la



peur ? Il vit a peine le bataillon de gardes s’écarter a
I’approche de ses deux anges gardiens et pénétra sans
plus tarder dans la gueule du Dragon. Pendant de
longues minutes, 1 déroula 'aesophage de la béte,
parsemé ¢a et la de torches inutiles. On aurait pu
penser qu’un tel tunnel tout de pierres engendrerait
une certaine fraicheur, mais c’était sans compter ce
vent bralant qui léchait avidement le visage résigné de
Balthazar. Il fut tres wvite trempé, tandis que le
déplaisant duo conservait une secheresse douteuse. Le
chemin devait leur étre si familier que leur corps
s’était accoutumé a cette fournaise.

Lorsque Balthazar s’extirpa du conduit, ce fut
pour aboutir a une picce rectangulaire ou rugissaient
de part et d’autre deux invraisemblables brasiers. Des
langues de feu plus longues que sa propre maison
balayaient les lieux sans discontinuer, quand elles ne
s’engouflraient pas dans le tunnel en quéte de I'air de
la Soufriere. C’était eux, les géniteurs de I’haleine
rougeoyante du Dragon, eux autour de qui s’affairait
une armée de mécaniciens ruisselants entremélés de
soldats tout aussi humides. Les invectives et les
vociférations se heurtaient aux craquements
tonitruants des flammes — la voix du Dragon. La
chaleur était ici infernale. Balthazar ne put
s’empécher de tousser, pli¢ en deux, défaillant presque
sous I’agression des fumées et des acres odeurs. Tout a
coup se matérialisa comme par magie un mouchoir
humide sur son nez. Ses yeux larmoyants se porterent
avec reconnaissance sur l'enfant-nain, qui lignora



superbement pour aller ouvrir la porte au bout de la
salle. Dun signe de téte sec, il fit comprendre a
Balthazar qu’il était temps. Celui-ci ne se fit pas prier.
Accablé par cette géhenne, 1l tituba tant bien que mal
vers 'intestin sinueux de la béte et s’abandonna a sa
poix délicieuse. Il ne remarqua pas les sourcils haussés
des gardes, sceptiques quant a I'identité de cet homme
trop peu fier.

Balthazar s’abima dans les ténebres. Il avanca a
tatons, soulagé d’échapper au feu du Dragon, perclus
de réminiscences d’'une époque glorieuse. Il compta
sur sa droite les poignées des portes qu’il longeait, cing
portes successives chacune réservée a l'un des
membres du Cénacle. Il 1maginait une pierre
palpitante telle une peau rugueuse, la caressait en
espérant y croire, croire aux contes, a la féérie absente
de la Soufriere, croire a I’envol de la béte a écailles
vers des cieux meilleurs. II réva un brin trop
longtemps. Une main glaciale lui toucha la nuque
pour laiguillonner. Il se remit en branle sans s’en
rendre compte, aspiré par ses souvenirs, happé par les
réflexes réactivés de ses membres maigres. Il se
remémorait le sol grélé de l'intestin, et puis cette
bifurcation a angle droit vers la gauche, une fois, deux
fois. Apres quoi, I'ultime porte dont les deux gardiens
se tenaient invisibles dans I’encre. Leurs lignes ne se
détacheérent que pour mieux s’effacer devant
Balthazar, I’échalas et I’enfant-nain, dont les
silhouettes muettes vinrent ombrer I’Etincelle.



Il s’agissait du coeur de la Soufriere. Pourtant, il n’y
avait 1a qu’une flammeche crachotante et rachitique
comme un vieillard phtisique, environnée d’un demi-
cercle de roc a mi-chemin entre le rempart et le
bureau. Lorsque le feu parvenait tant bien que mal a
haleter hors de son foyer, il dévoilait des parois
recouvertes d’innombrables plans et schémas
d’inventions improbables. Il y avait des systemes de
leviers et des machineries complexes, des folies
ordinaires et des échecs spectaculaires — tous, sans
exception, avaient droit de présence. La Soufriere
subsistait par et pour ses créateurs. Sans eux, elle
aurait depuis longtemps été absorbée par une autre
cit¢ de la Fédération.

En dehors de ces feuillets parfois indéchiffrables,
nul ornement. Quelques chaises de bois tout au plus,
dispersées dans la picce, dont la nudité ne réchauftait
guere une salle par ailleurs polaire. Aucune ouverture,
bien sar, et un brouillard collant. Des cendres
stagnantes engluerent la peau de Balthazar Le
tandem dut encore une fois le pousser pour qu’il
avance la mort dans ’ame en direction des membres
du Cénacle. Ils se tenaient debout, emmitouflés dans
des vétements plus épais qu’élégants, conscients que
leur seul statut de gardiens de la flamme suffisait a les
draper de majesté. Sous leurs fourrures d’ours, de
loups et de castors, ils prenaient des allures de fétiches
ancestraux, de totems d’autres lieux et d’autres
époques. Les élancements fiévreux de I'Etincelle
animaient leurs ombres d’ondes aléatoires. Vers ces



figures, Balthazar avanca. Cela dilapida ses derniéeres
forces et 1l se laissa lourdement tomber sur 'une des
chaises, encadré par le tandem. Dans un sursaut
d’orgueil, Balthazar se redressa pour scruter
I’humanité des membres du Cénacle.

Il connaissait trois d’entre eux : Alexandre
Houque, le Diplomate ; Archibald Desmer,
I’Artificier ; et Ralph, le Premier Juge. S’il avait gardé
un plus ou moins bon souvenir des deux premiers, le
troisitme ne lul inspirait que de la répulsion, a
déclarer sans nuance sa justice comme évidemment
équitable et insusceptiblede contestation — méme
devant le Second Juge. Ce dernier, d’ailleurs, n’avait
pas laissé une image impérissable dans la mémoire de
Balthazar. Rencogné dans 'ombre de Ralph, 1l se
contentait jadis d’acquiescer servilement a chacune
des impitoyables sentences de celui-ci. Aucun des deux
autres visages enveloppés de peaux de bétes ne lui était
familier.

Ralph était a I’époque le plus jeune membre du
Cénacle, le plus bouillant aussi. Depuis le déces du
vieux Silene, la moyenne d’age avait sensiblement
diminué. L'un des deux membres dont il ignorait
I'identité présentait une apparence juvénile, avec des
yeux curieux en forme de soucoupes et une peau que
I'on devinait aussi lisse que rose. Un sourire trop
radieux pour étre honnéte éclairait son visage.
Balthazar lui trouvait un air typé qui n’inspirait pas
confiance, mais l'origine de ’'homme lui échappait.
Vaguement mal a l'aise, il allait détailler la derniere



silhouette engoncée dans ses fourrures quand la voix
suave d’Alexandre Houque interrompit son étude :

— Nous sommes heureux que vous ayez pu nous
honorer de votre présence, M. Falc. Nous espérons
que la promptitude de notre requéte ne vous a pas
Importuné.

Le miel du Diplomate coula lentement dans ses
oreilles et lui instilla une nouvelle chaleur.
Inconsciemment, le corps de la Balle se détendit, se
mit a circuler dans ses veines un acier trempé de sang.
La vigueur afflua dans cette coque depuis longtemps
rouillée. Houque avait toujours eu ce don démoniaque
de communiquer a son interlocuteur des sensations
physiques par les seules inflexions de sa voix. La
Soufriere n’avait jamais profit¢é d’'un meilleur
Diplomate. Raffermi, Balthazar s’appréta a
verbalement ferrailler.

— Je suis au service du Cénacle.

— Et nous vous en remercions ! Vous avez prouvé
par le passé que vos propos ont du sens et nous vous
demanderons de renouveler votre allégeance. Mais
avant tout, nous croyons que vous ne connaissez point
certains de mes éminents confreres. Laissez-nous
d’abord vous présenter Mlle Raphaélle, Second Juge
du Cénacle.

Une femme, voila qui surprenait. La Soufriere
n’encourageait guere la mixité. La lueur agonisante
dispensée par PEtincelle empéchait certes Balthazar
d’atteindre le visage de Raphaélle, mais ne put
I’empécher de I'imaginer beau. Ralph n’avait qu’une



faiblesse, celle de la chair. Nul doute que la femme en
avait joué¢ pour se hisser a ses cotés. Peut-étre
atténuerait-elle le fanatisme a peine voilé du Premier
Juge ? Ou peut-étre 'enhardirait-elle pour conserver
sa place, voire le pousser a commettre une erreur...
Tout a ses réflexions, Balthazar omit les politesses
d’'usage. Houque ne lui en tint pas rigueur et
enchaina :

— Et voici notre nouveau Messager, M. Gemini
Della.

Un nom aux consonances étrangeres, des
consonances pas tout a fait inconnues de Balthazar.
Parmi bien des voyages, il s’était déja rendu a I'Isola di
Schiuma, I'Tle-Ecume dans la langue de la Soufriére.
Le nom du Messager lui rappelait ceux des Ecumeurs,
ces mystérieux — et déments, et sadiques — savants
venus d’outre la mer. Cette fois, 1l inclina la téte en
guise de salut. Della lui accorda un signe amical de la
main. Le Diplomate reprit :

— Passons maintenant au vif du sujet. Vous n’étes
pas sans savoir que notre ville est peu a peu envahie
par ces artistes itinérants venus tout droit des
Masques. Leur présence y est pacifique et notre
politique n’est pas de restreindre I’acces des étrangers
a notre territoire. La Fédération le verrait d’un
mauvais ceil. Toutefois, ces itinérants exercent des
effets particulierement néfastes sur nos concitoyens. Ils
leur aspirent la joie de vivre. Et nous savons que vous
le ressentez.



Houque avait cette douloureuse — et
époustouflante — manie non de parler de lui au pluriel,
meéme si cette affectation en horripilait certains, mais
de vous faire prendre conscience de la réalit¢ de vos
propres connaissances, comme s’il assemblait en votre
sein les pieces d’'un puzzle dispersé. D’un seul coup,
Balthazar réalisa que c’était en raison de
I'investissement de la Soufricre par les Masqués que
son fils revenait de jour en jour plus maussade de la
cité et s’abimait dans la morosité sitot qu’il réintégrait
la bicoque. Effectivement, il connaissait la source de
cette attitude. Quand bien méme ?

— Le Sénat a donc décidé d’agir. En tant que ses
bras, c’est a nous qu’il incombe de mettre un terme a
cette intolérable menace.

Alexandre Houque se tut, pour mieux laisser la
voix de Ralph trancher lair telle la lame d’un
bourreau.

— Nous avons jugé qu’il convenait d’expulser les
indésirables. Ceux qui refuseront de partir seront
incarcérés. Ceux qui refuseront d’6ter leurs masques
subiront la peine capitale.

Balthazar ne put réprimer un soupir de
désapprobation, qui résonna comme un coup de
tonnerre dans le silence troublé par les seuls
haletements de la flamme. Curieusement, Raphaélle
choisit ce moment pour se détourner et nourrir
PEtincelle de quelques branches de bois mort. Telle
¢tait la tache fondamentale du Cénacle : entretenir
I’ame de la Soufriere. Faillir n’était pas une option



viable. Captivé par la démarche féline de la femme
fort a propos vétue de peaux de lynx, il ne répondit
pas tout de suite a la sommation de s’expliquer que lu1
langa le Premier Juge. En fait, il n’y répondit pas du
tout. Que Ralph se fourvoie dans ses sentences ! Qu’il
mésestime leur portée sur une population dont le
masque constituait I'identité méme ! Si les pavés bien
taillés de la Soufriere s’ornaient du rouge des
Masqués, peu lui importait. II ne désirait plus
s’impliquer. La voix d’Houque vint imbiber
I’atmosphere d’une sérénité partielle.

— Nos gardes ne sont pas suffisamment nombreux
pour mener a bien cette triste tache.

Cette fois, Balthazar réagit :

— Deux bras de plus ne changeront rien a
’affaire. Mobilisez la milice.

— M. Falc, ce ne sont pas vos bras que nous
requérons. C’est votre nom. Votre aura. Vous effrayez,
M. Falc. Peut-étre la seule mention de votre
participation a cette opération suffira-t-elle a pousser
les itinérants au départ.

— Alors, je vous en prie, citez mon nom. Vous
n’avez pas besoin de plus.

— Inexact.

Le dernier mot de Ralph s’abattit sur la téte de
Balthazar comme un couperet. Toute la vigueur que
lui avait insufflée la voix de Houque reflua face au ton
sans appel. Il comprit que jamais la Soufricre
n’admettrait sa défection, que tout son espoir
d’esquiver les responsabilités en ne concédant que son



nom, sa personnalité, n’aurait da avoir sa place que
dans un songe insensé. Les années rongeaient
lentement ses forces physiques ; elles grignotaient aussi
toute sa lucidité. Enfin éveillé, il se résigna a entendre
des sollicitations qu’ill ne pourrait laisser vaines.
Archibald Desmer, ce bon vieil Arch’; en fut le porte-
parole.

— Balthazar, cette manoeuvre porte les semences
d’'une offensive prochaine. Tu sais bien que les
Masques ont des vues sur notre cité depuis toujours.
Nous devons étre préts a contrer cette offensive. Nous
devons découvrir la cause réelle de la déprime qui
gangrene la ville. Je sais que tu ne 'apprécies pas, mais
elle te nourrit et elle réclame ton aide. Tu n’as pas le
droit de te dérober.

S1 méme son compere d’aventure se mettait a lui
faire la morale... Balthazar ne comptait ni sur
Houque, ni évidemment sur Ralph pour faire montre
de compassion. Encore moins sur les deux inconnus,
I'un tout de caoutchouc couinant, 'autre débordant
d’un charme par trop sauvage. Il s’agita sur sa pauvre
chaise, en quéte d’'un peu d’air Ses membres
fourmillaient désagréablement, tandis que son
estomac semblait étranglé par un bon triple nceud.
Son insouciance d’antan demeurait décidément tapie
tres, tres loin d’ici. Il se contenta de lacher, désabusé :

— Je ne me dérobe pas. Je ne suis pas en mesure
de vous aider, voila tout. Je n’ai plus de souffle. J’ai
déja beaucoup donné. Et je ne vois pas comment vous



pourrez me convaincre de remettre le couvert. Méme
vous, Houque.

Il n’eut pas besoin de tourner la téte vers
Archibald Desmer pour deviner la déception de son
vieux compagnon. Il fallait s’y faire : la Balle était
devenue molle. Insignifiante comme la bille que le
gamin oublie dans le trou de la cour d’école.
L’Artificier ne semblait pas le concevoir. Il insista :

— FEcoute, nous sommes certains qu’il y autre
chose derric¢re ces spectacles, un élément qui affecte
véritablement nos concitoyens. Il faut percer les
leurres. Le rire ne s’épuise pas ainsi. La Soufricre a la
poudre. Que dissimulent les Masques ?

— Je vous a1 dé¢ja dit. Cela ne me concerne pas.
Ou plus.

— Dans ce cas, disparais. La cité te renie.

Le jugement de Ralph abasourdit Balthazar. Il
resta sans voix tandis que le Premier Juge saisissait une
plume sur le bureau-rempart qui encerclait I'Etincelle.
Ralph se mit a rédiger consciencieusement, en dépit
du clair-obscur plus obscur que clair, quelques phrases
sur 'une des feuilles a peu pres blanches qui
tapissaient la barriere de pierre. Peu a peu, la sentence
se faufilait dans I'esprit de Balthazar, s’insinuait dans
ses circonvolutions, jusqu’a éclater, triomphante
renié ! Effacé de la mémoire de la Soufriere, extrait de
la cité a laquelle 1l avait sacrifié son aimée ! Dépouillé,
écorché, ostracisé enfin ! Méme dans son état de
prostration, il vibra tout a-coup d’un sentiment si
violent qu’il jaillit de son siege — une fraction de



seconde : les Ambassadeurs qu’il avait oubliés le
rejeterent en arricre sans ménagement. Ils ne purent
néanmoins I’empécher de crier sa colere.

— C’est ainst que vous remerciez ['un des artisans
majeurs de la notoriété de la Soufriere ? C’est ainsi,
sur un coup de téte, que vous rayez par un vulgaire
bout de papier tous les sacrifices offerts a la cité ? Tous
les services que j’ai payés de mon corps ? Vous vous
foutez de mo1 ?

— J a1 rendu mon verdict.

Le ton de Ralph frigorifia Balthazar. Il ne s’en
échappait aucun sentiment, aucune émotion,
simplement une indifférence terrifiante. Il se figea, la
bouche ouverte. Les mots gelaient sur ses lévres. A
peine pouvait-il mouvoir ses yeux et les porter sur
Houque, dont le regard habituellement pétillant
débordait de lassitude ; sur Della, qui ne s’était pas
départi de son sourire horriblement factice ; sur la
femme-chamane vomie par le fantasme ; sur Desmer
enfin, sur Arch’, qui n’osait pas croiser son regard,
empli de commisération et de lacheté. Balthazar
comprit aussitot qu’ill ne pouvait s’attendre a nul
secours, que Ralph dominait compleétement le
Cénacle au point qu’il était bel et bien le réel dirigeant
de la ville. Il comprit cela en un instant, par cette seule
scene. Ses épaules s’affaisserent.

Dans un silence de mort, le Premier Juge rédigea
une copie de sa sentence. Cela fait, 1l s’approcha de
Balthazar d’un pas inexorable. Ralph avait revétu le
visage du Destin, cruel parce qu’aveugle, et le Destin



lui apporta sur un plateau la téte de son avenir. Il lui
mit le papier sous le nez et, bien malgré lui, Balthazar
s’'infligea le texte :

La Soufriere
Au nom du peuple

Demandeur :
la Soufriere, représentée par son Premier Juge

Défendeur :
Balthazar Falc, dit la Balle, non assisté

Le prévenu passait en jugement pour avowr refusé de préter
son assistance a la Soufriére, fait susceptible d’étre qualifié de :
Haute Trahison

En vertu du Code Pénal, cette infraction est sanctionnée
par : La peine capitale

Par jugement du. .., le prévenu a été reconnu :

Coupable

11 a été retenu les curconstances atténuantes suwantes :
Services rendus a la Soufriere par le passé



En vertu de ces considérations, M. Falc est condamné aux
penes suwantes :

Déchéance de la rente viagere versée par la
Soufriere

Paiement de dommages-intéréts dont le montant
équivaudra a la vente de la propriété du condamné

Ostracisme

Le fils du condamné, M. Tristan Falc, sera placé
en Maison d’Education ot il sera pris en charge par la
cité.

Le Premier Juge,

Ralph

I’écriture du Juge était d’'une netteté diabolique, la
sanction absolument disproportionnée. On lui prenait
tout : son argent, sa maison, son fils. Le pire consistait
en sa passivité. Il était venu pour un refus, ferme et
définitif — mais il n’avait pas la force de lutter. II ne
Pavait plus depuis trop longtemps. A se morfondre
depuis des années, ses forces tant physiques que
morales avaient dépéri. Son éclat de protestation ?
Une pantalonnade. Ce fut a peine s’il entendit les
paroles de Desmer.

— Réfléchis, Balthazar ! Le jugement n’a pas
encore ¢été enregistré. Tu peux faire marche arriere.
Tu dois faire marche arricre. Pour la Soufricre. Pour
ton fils. Et surtout pour toi.



Ces mots advenaient trop tard. Balthazar ne les
entendit pas. Il se laissa emporter par les
Ambassadeurs tel un poids mort. Ils le trainerent hors
de I'Etincelle, dans 'ombre du couloir. L'opacité lui
parut accueillante. II se fondait en elle comme dans
une métaphore de son effacement aux yeux de la cité.
Ce serait comme s’il n’avait jamais existé.

La lumiere et un résidu de fierté le pousserent a se
redresser et a marcher seul. Il ne resterait plus de la
Balle qu’une image, qu’un souvenir dans l'esprit de
ceux qui le verraient pour la derniere fois. Au moins
tenait-il a rayonner dans leur mémoire, a susciter
peut-étre méme du regret. Si le Premier Juge pouvait
subir le contrecoup de son intransigeance, alors 'effort
en valait la peine.

Aussi les gardes a la sortie purent-ils admirer un
homme certes décharné, mais le dos droit, le pas
rapide, la téte haute, les yeux éteints. Quand il
émergea dans la nuit illuminée, toujours serré de pres
par les ambassadeurs, Balthazar profita de sa position
légerement surélevée pour contempler la Soufriere.

La ville paraissait bien plus belle de nuit. Les
lueurs des réverberes atténuaient la tristesse et la
pauvreté des constructions. Quelques rares éclats de
rire montaient des rues les plus fréquentées mais, pour
le reste, le silence régnait en maitre. Les citoyens
regagnaient plus tot leur domicile qu’auparavant et les
lampes ne tardaient pas a s’éteindre dans les maisons.
Balthazar huma l'air. Il était frais, mais quelques
relents désagréables venaient le souiller. Il tourna la



téte vers leur source. Il s’agissait de la poudriere, ce
batiment démesuré d’ou émanait en permanence une
fumée plus noire que le ciel nocturne. Il avalait
chaque jour dans sa gueule un bon quart des citoyens
de la Soufriere, leur pompait leur énergie, avant de les
recracher éreintés. Balthazar n’y avait jamais mis les
pieds, mais il devinait une atmosphére chaude,
¢touffante, exténuante. Dire que ce monstre incarnait
la fierté de la ville !

Il se rendit compte qu’il ne l'avait jamais aimée.
Elle avait quelque chose de vorace. La production
principale de la wville était constituée d’armes de
destruction, d’espeéces de bombes industrielles
particulicrement appréciées par certains partenaires
commerciaux de la Soufriere. L’exportation battait
son plein. En échange, la ville récupérait les ressources
alimentaires dont elle était cruellement démunie. Le
territoire alentour était completement stérile.
Balthazar supposait que la poudricre n’y était pas
pour rien. Mais entre l'agriculture ou I’élevage et
Iarmement, le Cénacle avait tranché sans hésiter. La
présence hostile des Masques a proximité avait
lourdement pesé dans la balance.

Il secoua la téte. Cela ne le concernait pas, avait-il
dit. Et il allait s’en tenir a cette assertion. Par
obstination peut-étre, par faiblesse sans doute, par
couardise assurément. Il descendit les escaliers, non
sans remarquer la présence des Ambassadeurs a ses
cotés. Ils allaient veiller a I’exécution de la sentence du
Premier Juge, en bons petits soldats dévoués. A ce



moment précis, Balthazar les trouva pitoyables. De
simples automates au service d’un mécanicien
meégalomaniaque, privés du moindre libre arbitre.
Jamais ils ne se révolteraient contre la décision d’un
membre du Cénacle, et encore moins contre un
jugement de Ralph. Il ne prit pas la peine de soulever
une objection ou de tenter de les semer. Chacun de ses
efforts se montrerait futile.

Il s’engoufira dans les rues de la ville au hasard.
Aucune ne lui disait rien, mais encore une fois il
s’obstinait a prendre de pathétiques revanches sur les
artisans de sa déchéance. Il savourait I'agacement
rentré du tandem a qui il faisait perdre son temps, il
s’imprégnait de 'atmosphére morose provoquée par
les forains. Il prit méme la peine de s’arréter devant
une estrade pour observer dix Masqués former une
pyramide humaine, et surenchérit en applaudissant la
performance tout en hochant la téte dun air
appréciateur, sans percevoir qu’a la vue de ses mains
gantées I'un d’entre eux le scruta étrangement et, une
seconde apres qu’il eut repris sa route, chuchota
quelque chose a ses partenaires. Un merle s’envola.

Il poussa les Ambassadeurs suffisamment a bout
pour que ceux-ci décidassent de prendre les choses en
main. Sans s’enquérir de I’avis de Balthazar, la grande
bringue choisit de mener la marche cependant que
Ienfant-nain chaperonnait toujours le nouvellement
banni. II emprunta un itinéraire qu’il semblait
connaitre comme sa poche, ce qui n’était guere
surprenant dans la mesure ou la Soufriere était une



ville de taille assez modeste. Ils parcoururent des rues
souvent tres similaires, quand elles n’étaient pas
identiques tant les maisons et les intersections se
ressemblaient toutes, et ils finirent par pénétrer sans
hésiter dans une voie assez large aux pavés toujours
aussl désespérément réguliers. Il n’y avait personne,
sinon encore un de ces groupes de saltimbanques qui,
inépuisables, persistaient a performer pour un public
absent.

Alors qu’ils passaient devant, Balthazar insista
pour faire une halte et gratifier les trois pauvres
bougres de quelques spectateurs. Quand les
Ambassadeurs opposerent un refus catégorique, il
s’emporta. N’allait-on pas 'autoriser a profiter de ses
ultimes minutes au sein de la Soufriere ? Ils ne prirent
pas la peine de répondre et 'empoignérent sans coup
férir.

C’en fut trop : toute la frustration accumulée,
teintée d’une injustice criante, se déchaina. Il se
dégagea partiellement et asséna un coup de coude
violent dans l'aine de I’échalas, avant de projeter le
meéme bras vers ’avant. Il heurta du poing le front du
demi-homme qui, sonné, partit en arricre. Mais déja
le premier se ressaisissait, et 1l s’apprétait a
immobiliser Balthazar lorsque ses yeux devinrent
vitreux. Il s’écroula en ralant, la nuque baignée de
sang. Quand Balthazar releva la téte, ce fut pour
tomber nez a nez avec des masques impassibles —
prolongés de bras armés.



Il n’eut pas le temps de réagir. L'un des hommes
bondit sur lui en brandissant un poignard. Il entendit
un sifflement. ’homme s’écroula. ’enfant-nain surgit
dans le champ de vision de Balthazar, lame au poing,
’air ennuyé — ennuyé ! Les Masqués n’avaient aucune
chance.

Il se passa alors quelque chose d’absolument
extraordinaire. Les traits durs de I’Ambassadeur
semblerent parcourus d’ondes. Ils furent saisis de tics
soudains, se tordirent un peu, puis son corps trembla
violemment a une ou deux reprises, comme s’1l tentait
de contenir en lui une force inconnue. Ses joues se
gonflerent. Ses yeux se plisserent. Et finalement, d’une
facon tout a fait inattendue, 1l s’esclaffa.

Au début, 1l ne s’agit que de grands éclats. Bientot
toutefois ses jambes vacillerent, ses rires se firent
rugissements. Balthazar constata d’un air éberlué qu’il
était littéralement plié en quatre — mais un signe ne
trompait pas : ses phalanges blanchissaient a force de
serrer la garde de son épée pour ne pas la lacher.
Grace a sa discipline hors du commun, ’Ambassadeur
parvint a hoqueter quelques mots :

« Dégaine. Vite. Ou. Tu. Es. Mort. »

A ces mots, les réflexes antiques de Balthazar se
réactiverent. En vain. Il porta d’abord la main droite a
son coté, avant de se souvenir de la blessure qui la
rendait inapte. Alors 1l y porta la gauche, avant de se
souvenir quil ne s’encombrait plus de son arme
depuis belle lurette. La panique grimpa en fleche.
I’ Ambassadeur était en proie a une crise de fou rire



qui allait bientot les condamner tous les deux, et lui, la
Balle, se trouvait completement démuni ! Le désespoir
fit une nouvelle fois plier pesamment sa téte. A travers
les brumes qui obscurcissaient son ame, il percut les
masques qui se rapprochaient. Balthazar ferma les
yeux — qu’il rouvrit aussitot, saisi d’intuition.

Soudain retentit une détonation qu’il aurait
reconnue entre mille : celle des grenades de la
Soufriere. Des cris fuseérent en méme temps que des
morceaux de chair brilée. Il ne voyait plus rien, sinon
une fumée grise qui le fit pleurer. Déboussolé par les
événements, 1l demeura pétrifié. Une attitude indigne
de la Balle. Mais il n’était plus ce projectile alerte,
confiant, aveugle. Il s’appelait a présent M. Falc,
parasite et paria de la société. Tel n’était pas I'avis de
la voix impatiente qui se faufila dans ses oreilles
encore bourdonnantes.

— Elle attend quoi, la Balle ? Qu’on mette ses
précieuses fesses sur une chaise a porteurs ? Ou que
tous les Masqués des environs se ramenent la bouche
en coeur ?

La voix était étouffée. Balthazar reprit tant bien
que mal ses esprits et courut dans sa direction, non
sans lancer un coup d’ceil en arriere. Les corps des
hommes avaient été déchiquetés par D’explosion,
certains membres projetés a plusieurs metres. Les
bombes industrielles ne faisaient pas de détail. Il
abhorrait ces ravages sommaires. Comment s’en
glorifier ?



II décampa a la suite des silhouettes qui se
clairsemaient déja dans les rues de la wville aux
baillements précurseurs, sans parvenir a les rattraper
ni méme a maintenir leur cadence. Tétu, 1l tira encore
et encore sur son corps rendu débile par les années
d’inactivité totale — puis trébucha. En un clin d’cel,
son crane vint heurter un pavé protubérant. Alors, a
travers le brouillard rouge qui s’épaississait rapidement
et perturbait sa vue, il crut apercevoir des ombres se
rapprocher et, en toute fin de compte, des masques se
pencher sur lui.

a suwre. . .
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